En 1995, Isabelle Stengers, Bruno Latour et Denis Guedj ont rédigé, sous le nom collectif de “Club Scientifiction”, un article à propos de la façon dont la science était souvent mal vulgarisée en France. A la différence de la politique, de l’art, de la littérature ou de l’économie, que les journalistes ne craignent pas de décrire et de critiquer, dès qu’il s’agit de science, ces mêmes journalistes évitent d’aborder les contenus autrement que par le biais de respectueuses citations d’experts, de peur de ne pas être suffisamment compétents. Stengers, Latour et Guedj s’étonnaient de cette différence de traitement accordé aux sciences (pardon: à La Science) par rapport aux autres domaines de la culture et de la connaissance. Pourquoi les journalistes n’ont-ils pas peurs du marché, des capitalistes, des hommes et femmes politiques, des artistes, etc, alors qu’ils abordent avec une déférence craintive les astrophysiciens, les biologistes, les géologues et autres généticiens? Les atomes, les étoiles, les codes génétiques seraient-ils des objets fondamentalement différents des autres objets (classes sociales, mouvements politiques etc) qui peuplent notre cosmos?
L’idée des trois auteurs est qu’il n’y a aucune raison valable pour traiter différemment les êtres et objets scientifiques par rapport aux autres êtres et objets que les journalistes évoquent tous les jours dans leurs articles et enquêtes. Il n’y a pas de raison de ne pas faire la critique des sciences comme on fait la critique de l’art, du cinéma, de la politique ou de l’économie. Il n’y a pas de raison de s’interdire d’écrire des scénarios de fiction à propos de la physique quantique si on se permet d’écrire des fictions sur les faits divers ou les affaires politiques. Peut-être même est-il urgent de sortir les sciences de la prison dorée dans laquelle la confinent la plupart des magazines scientifique et émissions de télévision.
M’ayant entendu parler de “scientifiction” (le premier nom donné vers 1926 par Hugo Gernsback à ce qui allait devenir la science-fiction), Bruno Latour eut l’idée de reprendre ce terme pour désigner ces nouvelles formes d’écritures sur les sciences. D’où ce nom prit par ces auteurs de “Club Scientifiction”.
A la même époque, pour payer une partie de mes études, je publiais assez souvent des articles de vulgarisation scientifique dans des magazines comme Science & Vie ou Science & Vie Junior. J’étais étonné par la façon souvent très rationaliste, dont les journalistes abordaient les questions de sciences. Comme s’il était impossible de réaliser de véritables enquêtes sur les dossiers scientifiques.
Dans la foulée de l’article publié par le Club Scientifiction, je me demandais aussi pourquoi on n’employait pas d’autres techniques d’écritures pour parler de ces sciences. Parmi les idées qui me trottaient dans la tête, je voulais publier un guide touristique de la planète Mars. Au lieu d’écrire un Nième livre sur Mars, je voulais proposer de parler des caractéristiques de Mars en les présentant sous la forme d’un guide pour touristes.
Mars est une planète que nous connaissions de mieux en mieux grâce aux nombreuses sondes envoyées à sa rencontre et aux nombreux satellites placés en orbite autour d’elle. L’idée était de parler des connaissances scientifiques accumulées sur Mars sans risquer d’effaroucher un lecteur qui se serait imaginé incompétent. Pour lui faire lire de la géologie martienne, de la météo martienne, de l’astronautique martienne etc sans lui donner de complexe d’infériorité, le plus simple me semblait être de rédiger un guide touristique. Les gens qui hésiteraient à lire un livre d’ethnologie n’hésiteront pas à acheter un guide touristique et à le lire avant d’aller visiter un pays “exotique”. Pour espérer faire du tourisme sur Mars, il faut connaître pas mal de science martienne. Mais cela fait moins peur que d’affronter un livre écrit par un “aréographe” de la NASA , de l’ESA ou du CNES. En prime, un guide de Mars se révèle plus inoffensif que certains guides touristiques qui laissent croire qu’on peut débarquer dans certaines régions du monde alors qu’on devrait souvent s’en abstenir si l’on en juge par les catastrophes que cela provoque souvent!
En 2003, après des années passées à chercher un éditeur, je parvins à publier cet ouvrage sur la planète Mars un peu différent de ceux qui avaient été publiés jusque là: Sur Mars, guide du touriste spatial. Au vu du succès critique que le livre a remporté, je pense avoir remporté mon pari.
Par la suite, dans le cadre de certains cours donnés à l’Ecole d’Art d’Avignon, je me suis demandé comment il était possible de se servir de la fiction pour mêler connaissance scientifique et récit historique. L’idée était d’inverser le mouvement adopté par les auteurs de SF. Au lieu d’inventer des fictions en partant des savoirs scientifiques, mon idée était de prendre au sérieux les faits, et notamment les faits scientifiques, décrits dans des romans ou des oeuvres de fiction, et de les soumettre à un débat. Ce qui revient à faire le contraire de ce que proposait Robert E. Howard, le créateur de Conan le Cimmerien. Dans une lettre adressée à son ami H.P. Lovecraft au tout début des années 1930, Robert Howard écrit: “There is no literary work, to me, as zestful as rewriting history in the guise of fiction.” Le projet de Scientifiction, c’est juste le contraire. “There is no literary work, to me, as zestful as rewriting fiction in the guise of history.”
Comment faudrait-il décrire l’histoire de la fin du 19e siècle, comment faudrait-il imaginer le développement des connaissances scientifiques, si le Nautilus du Capitaine Nemo avait vraiment existé, si l’invasion martienne décrite par HG Wells avait réellement eu lieu, si le professeur Challenger avait vraiment découvert des dinosaures sur des hauts plateaux d’Amérique du Sud, si les Grands Anciens décrits par Lovecraft étaient vraiment tapis au fonds des océans ou dans des montagnes cachées de l’Antarctique? Ces questions ont fait l’objet d’un article publié dans la revue MCD (Musiques et Cultures digitales) en 2014.
Comme certains objets tout à fait réels, tels la machine d’Anticythère ou le manuscrit de Voynich, permettent d’envisager de récrire des passages plus ou moins longs de notre histoire, et notamment de notre histoire des sciences, ce projet de récriture “scientifictionnelle” n’est peut-être pas si absurde qu’il en a l’air.
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Pierre Lagrange (13 février 2015). Scientifictions – présentation. PULP SCIENCES. Consulté le 23 avril 2025 à l’adresse https://doi.org/10.58079/t2ey